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Franchir des pas

La crise écologique liée aux activités humaines, d'abord contestée, est maintenant notable et
reconnue par I'immense majorité des terriens; des populations entieres en subissent déja les
conséquences.

Comme la plupart d'entre-vous, j'ai conscience que nous sommes arrivés a un point de bascule et
que, faute de pouvoir agir collectivement, nous avons le pouvoir de changer notre facon de
consommer, de travailler, de produire, de penser pour tenter d'éviter d'entrer dans le mur.

Nos actions individuelles, si modestes puissent-elles paraitre, pourront aussi avoir un impact collectif.
Nos actions individuelles influenceront notre facon d'étre au travail, ouvriront des champs du
possibles chez nos amis et permettrons d'expérimenter de nouvelles facons d'étre.

Réfléchir a demain commence pour moi a repenser a hier : comment vivaient nos parents, quels
étaient les valeurs et leurs désirs, comment leur avons-nous succéder ?

Le départ

Je suis né au débat des années 60, dans une ferme en Flandre et depuis ma naissance, j'ai vu le
monde se métamorphoser sous les coups de boutoirs de nos actions.

Le paysage bocager s'est progressivement transformé en plaine de plus en plus nue, verdoyante au
printemps, ondulante en été, délavée a I'automne et dure comme le roc en hiver. Les oiseaux et
petits mammiferes traversaient hativement notre chemin d'une haie a I'autre devant ou derriére nous
quand nous nous déplacions a pieds ou a vélo. Chaque metre parcouru était source d'émerveillement
pour |'enfant que j'étais. A I'automne ou au printemps, dans la brume épaisse, nous parcourions les
champs derriere les chevaux et la charrue, du haut en bas et du bas en haut; la terre, brutalement
renversée par le soc fumait pendant quelques minutes et les vers de terre se dépéchaient de se
frayer un chemin pour échapper aux oiseaux qui ne tardaient jamais a remarquer I'opportunité. De
retour a la ferme, matin et soir, il faillait nourrir vaches et cochons et nous enfants participions avec
bonheur a ces taches, nourrir les chevaux était réservé aux adultes.

Le dimanche, nous nous levions encore plus tot pour nourrir les animaux avant de partir a la premiére
messe de huit heures, Nous quittions la ferme en voiture dont I'usage principal était nos
déplacements vers le village. Une grande partie des femmes et hommes ne disposaient pas de
véhicule motorisé et nous les croisions sur leurs vélos, comme chaque jour : ils travaillaient a
proximité de leur domicile ou résidait a proximité de leur lieu de travail.Apres la messe, nous faisions
toujours la méme tournée des magasins pour faire les courses pour la semaine. Notre péere faisait la
tournée des cafés avec toujours les mémes compagnons agriculteurs : ils y parlaient de leur métier,
du cours des marchandises, des terres a reprendre ou a céder dans le village suite a la cessation
d'activité d'un tel ou d'une telle.

Le dimanche apres-midi, c'était la journée de la famille; nous rendions visite a notre grand-mere qui
habitaient avec la famille de sa famille installée sur la ferme qu'elle avait elle-méme cultivé pendant
toute sa vie. Cette ferme se trouvait a deux kilométres de la notre. Elle était née dans une autre
ferme encore a quelques centaines de metres de celle ou elle s'était installée avec son mari, mon
grand-pére, revenu amputé d'une jambe laissée sur le champ de bataille a Verdun. L'aprés-midi se
passait en bavardages. Les adultes s’échangeaient les nouvelles de la semaine et celle apprises le
matin méme au village.

Nous rentrions alors a la ferme au soleil couchant. Les hommes (mon pere et moi) nous hations de
donner le seul repas frugal de la semaine aux animaux (pour eux aussi, c'était dimanche) et notre
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maman préparait un repas léger aussi pour nous : tous les étres vivant de la ferme vivaient au
diapason.
La semaine reprenait alors son cours au rythme des saisons et des travaux.

A la ferme, Nous disposions d'une cave mais ni de frigo ni de congélateur, nous jardinions (les enfants
avaient droit a leur micro-jardin dans le grand jardin) et la grande majorité des aliments que nous
consommions venaient de la ferme sauf le pain : four a pain, toujours présent avait été laissé au profit
du pain de la boulangerie du village qu'amenait Paul, le conducteur a cheval qui venait chaque matin
chercher le lait trait le matin et le veille au soir pour I'emmener a la laiterie du village. Chez I'oncle qui
occupait la ferme de notre grand-meére et chez d'autres voisin encore, le lait était transformé en
beurre a la ferme et le pain était encore cuit dans le four a pain local,

Pour notre vie courante, I'eau courante que nous avions au robinet était I'eau de la citerne des eaux
pluviales, il fallait la faire bouillir sur le poéle au milieu de la cuisine pour les usages en cuisine et
nous nous lavions au lavabo chaque matin a I'eau froide dans une petite salle de bains pas chauffée
et ou la baignoire servait peu. L'hiver, notre maman faisait chauffer de I'eau et nous nous lavions tour
a tour dans une grande bassine au milieu de la piece principale, la seule chauffée dans la maison.
Pour nos déplacements, en plus de nos vélos, nous disposions d'une automobile qui durait plusieurs
dizaines d'années, Imposante, pour I'essentiel, elle servait pour nos déplacements collectifs et
exceptionnellement pour les urgences.

Le trafic routier était faible et il s'est densifié rapidement a la fin des années soixante et au cours des
années septante. Notre maman effrayée par a peu prés tout convainquit mon pere que nous
prendrions I'autobus pour nous rendre a I'école du village, a moins de cing kilometres de notre ferme.
L'itinéraire de I'autobus durait plusieurs heures. La route était devenue trop dangereuse et peu a peu,
les tous le enfants des alentours de la ferme, prenaient le bus; en Belgique toute proche, le probleme
était résolu autrement et peu a peu on dotait les routes principales de pistes cyclables.

Nous continuions de nous servir de nos vélos pour les déplacements courts, le facteur venait a vélo
avec des immenses sacoches avant de passer a la mobylette puis a la voiture automobile.

Entrée dans le monde des adultes

Des 18 ans, les enfants de familles se hataient de passer le permis de conduire et, en quelques
années, plus personnes ne pensait a se déplacer a vélo alors que nous en avions cing ou six a la
ferme; au lieu de les réparer comme nous avions I'habitude de le faire, a la prochaine panne, il
terminaient leur vie chez le ferrailleur du coin sans méme prendre soin d'en garder les pneus ou
patins de freins.

Une page se tournait sans que nous en ayons conscience.

Dans le méme temps et de la méme facon, les tracteurs remplacaient les chevaux, les stabulations
remplacaient les étables et les pesticides remplacaient les manceuvres : une révolution s'opéraient
sans choix délibéré. C'était comme ¢a !

Les rares questions restaient sans réponse, la marche forcée avait commencé et ceux qui se posaient
des questions n'avaient qu'a rester sur le bord de la route.

A ce titre, je me souviens du “représentant” de la société de phytosanitaires qui cheminait de ferme
en ferme avec sa camionnette remplie de produits miraculeux et des dithyrambes qu'il prononcait a
ses victimes incrédules :
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